Вы используете устаревший браузер. Этот и другие сайты могут отображаться в нём некорректно. Вам необходимо обновить браузер или попробовать использовать другой.
В Восточной Африке разговор о преступных группировках почти всегда пытаются упростить до двух крайностей: либо свести всё к экзотике уличных банд, либо растворить тему в слове "нестабильность". Обе оптики мешают понять механику. Реальность устроена прозаичнее: значительная часть криминализации в...
Самый жёсткий численный ориентир для 2024 года даёт TRM Labs в отчёте "2025 Crypto Crime Report" (10 февраля 2025 года): оценка доходов даркнет-рынков по их методике немного выросла относительно 2023 года и превысила 1,7 млрд долларов США, причём более 97% этой суммы пришлось на русскоязычную...
Гидра (Hydra Market) стала редким случаем в истории даркнета, когда одна площадка на годы превратилась не просто в крупный рынок, а в инфраструктурный центр целой экосистемы. В публичных документах США она описывается как крупнейший и одновременно самый долгоживущий даркнет-маркет на момент...
Максим Викторович Якубец, также известный под сетевым псевдонимом "aqua", в международных материалах правоохранительных органов фигурирует как один из ключевых администраторов и предполагаемый лидер группировки, которую в англоязычных документах называют Evil Corp. Важно сразу зафиксировать...
Татуировки якудза формировались не как украшение тела и не как форма индивидуального самовыражения. Внутри японской криминальной среды они выступали устойчивым визуальным кодом, фиксирующим принадлежность, выносливость и готовность принять изоляцию от легального общества. Важно подчеркнуть, что...
Говорить о "хакерских кланах" Ближнего Востока как об одном явлении неправильно. Здесь одновременно существуют три разных контура. Первый - государственно ориентированные сети кибершпионажа и саботажа, которые в отчётах чаще фигурируют как "кластер", "группа", "кампания" и почти всегда привязаны...
Сеть ювелирных грабителей, известная как "Pink Panthers". Ключевая особенность "Пантер" не в романтизации "стиля", а в том, как они показывают переход организованной преступности к сетевому формату в начале XXI века. Это не классическая структура с территорией и фиксированной иерархией, а...
С "Калининской семьёй" у челябинской криминальной истории есть фундаментальная проблема жанра: под этим названием в разные годы описывали то "преступное сообщество", то "клан" городских элит, то просто устойчивую сеть влияния вокруг денег, депутатских округов и имущественных решений. В отличие...
В предыдущие вводной статье я уже касалась канона и самых очевидных вершин, которые и так всплывают почти в любом разговоре о криминальном кино. Здесь фокус другой: менее затёртые опорные фильмы, часто не самые громкие в прокате, но хорошо показывающие, как менялись правила игры. Жанр всегда жил...
ИК-2 в Соликамске, известная под неофициальным именем "Белый лебедь", стала одной из самых узнаваемых точек российского пенитенциарного ландшафта не из-за уникальной архитектуры или исключительных условий, а из-за функции. Это исправительная колония особого режима для пожизненно осужденных, то...
Отари Квантришвили в российском публичном поле начала 1990-х существовал как фигура с двойной оптикой: его можно было описывать языком спорта, благотворительности и общественных проектов, и одновременно языком криминального влияния, посредничества и "гарантий" в среде, где государственные...
История Lurk удобна тем, что она разрушает два наивных представления о киберпреступности. Первое: будто бы это всегда одиночки и импровизация. Второе: будто бы киберпреступность живёт где-то отдельно, в абстрактном "киберпространстве", а не в экономике и повседневной инфраструктуре. Lurk был...
Карибский регион редко воспринимается как самостоятельный центр организованной преступности. В массовом представлении он существует либо как туристическое пространство, либо как транзитная зона между Южной и Северной Америкой. Однако именно эта двойственность и сформировала особый тип мафиозных...
Росс Ульбрихт остаётся одной из ключевых фигур в истории даркнета, однако его статус за последние годы принципиально изменился. После более чем десятилетия заключения он был освобождён, и сегодня его имя связано уже не с тюремным бытом, а с публичной, гражданской и культурной активностью. Чтобы...
Модератор, сап, заниматься переводами криптой грязной.(Готов на любую подобную вакансию) Готов трудиться и ответственно подходить к работе. Быстро учусь. Хочу работать анонимно и без залога это единственная моя просьба. На большой срок планирую устроиться. График, зп и остальное можно...
Эта история часто превращается в легенду про "ночного губернатора" Петербурга. Но если держаться за документируемые точки, картина становится другой: кто он по биографии, какой образ вокруг него сложился в 1990-е, как его имя связывали с "тамбовской" группой, как одного из их лидеров. Какие...
В этой серии я обычно пишу про большие криминальные экосистемы, где рядом существуют разные "команды" и роли: силовой ресурс, финансовый контур, юридические фасады, посредники, международные связи. История семьи Corduneanu из Ясс (Румыния) удобна для такого формата, потому что это не один "сюжет...
Операция RapTor в 2025 году стала показательной точкой в эволюции борьбы с торговлей наркотиками в скрытом сегменте интернета. В публичных цифрах она выглядит как «сводка успеха»: 270 задержанных, более 200 миллионов долларов в наличных и цифровых активах, свыше 1500 килограммов наркотиков...
Наши рецензии экспромт, который пишется на протяжении всего фильма, так же отмечаем интеграцию рекламы. Сначала короткое, о чем:
Оценка на КП: 6.5 на IMDb: 6.40
"Кровью и потом: Анаболики" сегодня рандом выдал именно его. Майкл Бэй, Марк Уолберг, 2013 год. С первых минут бросается в глаза...
Название "банда бешеных братьев" в уральской прессе 1990-х применяли к разным "семейным" группам, но наиболее устойчиво оно закрепилось за бандой братьев Коротковых, действовавшей в Екатеринбурге на Уралмаше. Этот текст - попытка разобрать не только хронику, но и механизм: как из уличной...